У меня есть два варианта, как добраться до своих конфет, которые прибудут сегодня вечером в шесть часов вместе с Жанной. Метро или такси? Выхожу на улицу. Втягиваю носом пекинский воздух. Я дышу им уже четыре года. Вроде сентиментальный и располагает к размышлениям. Значит, поеду на такси. К слову, воздух в любой точке мира пахнет одинаково. Всего три варианта: авантюра, романтика и «ничего».

Отхожу от оживленной улицы, ныряю в боковую. Здесь проще поймать «свободное» такси. Десять минут ожидания. Глазеть по сторонам неохота, но я это делаю. Удивительно, но за четыре года шумный, назойливый, неуютный и динамичный Пекин остается для меня неизвестным. Каждый магазинчик, каждая лавочка имеет здесь свое неповторимое «лицо» и характер. В Европе такого уже не встретишь. Наконец, появляется «мотор», как сказали бы в Ленинграде второй половины XX века. Водитель вроде не в духе. Тем лучше. Не будет отвлекать рассказами про пробки, русских красавиц и плохих американцах. По моим подсчетам ехать около часа. Машина вливается в трафик.

Я люблю пробки. Настоящие, качественные пробки. Когда стоишь минут двадцать-тридцать, потом проезжаешь метр и снова ожидание. В пробках надо думать. Особенно во время дождя. Вообще пробки и дождь создают неповторимую атмосферу, в которой удобно анализировать. Например, поругался с девушкой, решил ей сегодня не звонить, но, постояв в пробке, все-таки набираешь. А так ведь не позвонил бы, дулся, портил себе настроение. Меня пробка настраивает на позитивный лад. В Пекине с пробками все отлично. На пять с плюсом.

Подъезжаем к аэропорту. Сентиментальность стоит мне 70 юаней. Вылезаю из такси, иду ко входу. Знаете, что самое забавное в пекинском аэропорту? Наши ребята, которые нашопились на славу. Когда видишь эти счастливые, полные энергии глаза, цепкие руки на тележках, везущих два-три чемодана, сандалии (летом) на детях, мясистых мамаш в позе «руки в боки», расплываешься в улыбке. Ребята уезжают со спокойной душой, они сделали Китай.

До прилета остается полчаса. Гулять по терминалу крайне скучно. Он кажется маленьким, щупленьким, неживым по сравнению с мегаполисом. Ни шума, ни криков, ни разборок, ни скандалов. Такой большой нудный офис. Надо перекусить. Еда представлена в двух вариантах: Starbucks и KFC. Выбор очевиден — остаться голодным, сесть на скамейку и вслушиваться в разговоры встречающих в надежде уловить интересную историю. Через пять минут понятно, что надо либо пересаживаться, либо начинать играть в змейку. Второе менее энергозатратно, достаю Нокию. Минуту жму на кнопки в полнейшем одиночестве. Потом, откуда ни возьмись, появляются соседи по скамейке. Теперь игрой захвачен не только я. Два китайца средних лет косятся на мой экран. Я не должен потерять лицо, надо съесть все фрукты и перейти на новый уровень.

Китайцы очень терпеливы и сосредоточены, поэтому у них получается созерцать и тайцзычуанить. У меня — только перейти на новый уровень в змейке.

Самолет прибыл. Конфеты на китайской земле. А вот и Жанна. Немного растерялась, машу ей рукой. Улыбнулась. Мысленно готовлюсь к ее словесной атаке: куда сходить, что посмотреть, как купить и сколько. Буду парировать китайскими выражениями. Продержаться ведь надо до такси.

Обратно еду на аеро-экспрессе. Удобно, чисто и дешево. Напротив меня сидит европеец. Слева – китаец европейского типа. Вагон полупустой. У китайца звонит телефон. Через 5 минут я не могу сдержать улыбку, краснею. Смех подпирает волной. Дело в том, что китаец просто орет в трубку. Очень громко и эмоционально разговаривает. Сам диалог тут не важен. Представьте себе, что вы едите в битком набитом автобусе. Какой-нибудь дед поднимает трубку и начинает громко говорить:
— Что? Не слышу! Да, так хорошо, я в транспорте.
— Аа? Да, купил…Что? Говорю, что туалетную бумагу купил, да, и программку тоже.

Китай ошеломляет незнакомца…И этим он мне нравится.

Первые части записок по-пекински